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Évidence et trouble en chanson de la parole en différé
1La chanson comme discours cité ou en différé
En tant que genre, la chanson est à plus d'un titre un discours en différé. D'abord parce
qu'elle  est  presque  toujours  pour  l'interprète  la  répétition  de  paroles  qu'il  a  déjà
prononcées, en préparation, en studio, lors des concerts précédents... ; et de même très
fréquemment pour l'auditeur une écoute antérieure s'est déjà produite, par le truchement
de  cet  interprète-là  ou  d'un  autre,  ré-audition  qui  met  naturellement  le  discours  en
situation  de  ressassement.  Les  conditions  même  de  création,  de  fabrication  et  de
commercialisation  de  la  chanson  en  font  un  exercice  collectif  (July  2016)  qui
nécessitera (voire souhaitera justement) que le texte fasse écho. Plus finement, c'est-à-
dire plus profondément et parfois plus discrètement, cette essence de discours en différé
provient de l'intertextualité dont la chanson est le territoire fertile. En tant que genre oral
et populaire et surtout depuis qu'elle est devenue une industrie1, la chanson, autrefois
vouée  à  l'éphémère  ou  au  générationnel,  se  colporte.  Par  des  reprises  multiples  et
aujourd'hui très  à la mode,  un discours ancien (tout  au moins  antérieur)  et  identifié
(possiblement)  par  l'auditeur  comme  discours  d'un  autre  est  emprunté  par  une  voix
nouvelle  qui  pour  une  reprise  en  forme  d'hommage  ou en  forme  de  satire  reprend
intégralement la parole d'autrui (July 2012a). Cette intertextualité assumée2, dans les
multiples occasions où elle s'exerce de nos jours (albums ou émissions en hommage,
télé-crochets,  duos  intergénérationnels),  forme  une  sorte  de  prolongement  aux
adaptations plus subtiles et aux emprunts plus codés qui s'appuient sur la culture du
récepteur, profitent de ses goûts et les instituent : reconnaître et entendre le Jacques Brel
de la chanson Jef sous un titre comme  Arrête d'Yves Jamait3, le Jacques Brel de  Ces
gens-là sous le slam Les Autres d'Abd Al Malik4, etc.  Toutes ces allusions favorisent
des écoutes palimpsestiques, comme des voix derrière la voix.  
1 Ce détail complémentaire, nous l'ajoutons, à la manière de Stéphane Audeguy dans l'Avant-propos du
numéro 601 de la NRF, Variétés : Littérature et chanson (juin 2012, Gallimard, p. 15) : « D'autre part
la chanson est une industrie » (lui-même s'inspirant de la phrase d'André Malraux qui clôt  Esquisse
d'une psychologie du cinéma, 1939).
2 A différencier des « influences subies » (Andrieu 2011 : 27).
3 Yves Jamait, Arrête, album Saison 4, 2011.
4 Abd Al Malik, Les Autres, album Gibraltar, 2007.
En  outre,  différemment  du  genre  poétique  auquel  son  texte  renvoie,  la  chanson
organique, liée au spectacle vivant et à sa représentation sur scène subit le phénomène
de double énonciation. Quand le chanteur (et derrière lui le parolier) profère un texte
devant un public (que ce soit le public particulier d'un récital ou le public en général),
c'est  en  même  temps  un  canteur5 qui  s'adresse  à  un  destinataire  déterminé.  Ce
dédoublement  des  voix,  qui  se  réduit  dans  les  cas  patentés  de  chansons
autobiographiques ou métatextuelles, intéresse particulièrement la question de l'ethos et
nous avons déjà eu l'occasion de montrer le degré de complexité qu'une chanson mettait
naturellement en place (July 2015). Comme au théâtre donc, la chanson fait toujours
entendre un discours second, fictionnalisé autant qu'elle le souhaite :
Rappelons comme préalable que le texte joué est cité par l'acteur, et
que son corps en cite en quelque sorte un autre, celui de la fiction.
Mais notre étude concerne un degré supplémentaire dans la citation,
quand le personnage cite un autre locuteur, en superposant non deux,
mais trois espaces de parole (Paillet 2011 : 127).
Nous aussi,  nous voudrions explorer cette  troisième interaction vocale et  d'abord en
précisant le lieu où elle s'inscrit. Car cette chanson interprétée (ou réinterprétée) qui doit
rapporter en tant que discours cadre une conversation différée en la restituant à l'oreille
du public, en lui faisant plus ou moins croire qu'elle existe ou a existé (d'un peu croire à
tout à fait croire), il  n'existe que trois solutions pour la mimer : 1) la plus courante,
générale, facile, habituelle imite le discours poétique, et doit certainement correspondre
à 90% de la production chansonnière, c'est la confession monologale qui implique la
présence  d'un  récepteur  (destinataire  élargie  qui  s'incarne  dans  les  publics  toujours
renouvelés,  destinataire  fictif,  soi-même  enfin  dans  le  monologue  intérieur,  qu'en
chanson, de par la brièveté du texte, il est assez difficile de distinguer absolument) sans
que celui-ci  n'engage sa propre parole.  C'est la forme la plus unifiée de discours en
différé, de discours cité, et c'est celle que la suite de notre exposé exploitera comme
discours citant.  2) La seconde, assez rare,  imite  le discours théâtral,  et  ne se trouve
guère que dans des chansons interprétées en duo, avec tout l'irréalisme convenu que
peuvent  représenter  les  moments  où  les  voix  se  superposent  lors  des  refrains
notamment. Cette situation que la chanson exploite au gré des modes reste rare même si
l'époque contemporaine  produit  quelques  cas  d'espèces  tout  à  fait  intéressants  (July
2018 : 213). 3) Une variante presque anecdotique de cette forme serait le dialogue à une
voix, celui du comique de one-man-show à sketches – pour le différencier du stand-up –
par  lequel  le  seul  interprète  représente  dans  ses  interventions  les  paroles  de  son
interlocuteur fictif, à la manière du Camus/Clamance de La Chute :
Tiens, qu'est-ce que tu fais là ?
C'est moi, c'est Nathalie
Quoi tu m' reconnais pas ?
5 « Canteur : notion opératoire en cantologie pour désigner dans une chanson l'équivalent du narrateur
dans  un  roman.  Personnage  ou  point  de  vue,  il  convient  de  le  distinguer  du  chanteur,  à  savoir
l'interprète, qui, lui, prête son corps et sa voix le temps d'une chanson, et endosse un nouveau rôle de
canteur au morceau suivant. » (Hirschi 2008 : 20).
Mais si.
On était ensemble au lycée
C'est vrai, j'ai changé
J'ai des enfants, un mari
Bah quoi, t'as l'air surpris6.
C'est le cas dans cette inversion des rôles que propose Bénabar : il y assume la voix de
la cantrice, Nathalie, qui par hasard rencontre un ami de jeunesse et en fait entendre
l'étonnement face à ce qu'elle est devenue ; le cas, presque identique, de Stromae dans la
chanson Tous les mêmes7, dialogue fictif d'une scène de rupture :
Cette fois c'était la dernière
Tu peux croire que c'est qu'une crise
Mate une dernière fois mon derrière, il est à côté de mes valises
Tu diras au revoir à ta mère, elle qui t'idéalise
Tu n'vois même pas tout c'que tu perds
Avec une autre ce serait pire
Quoi toi aussi tu veux finir maintenant ?
C’est l'monde à l'envers !
Moi je l'disais pour t'faire réagir seulement... toi t'y pensais   
Nous venons donc d'envisager les cadres qui font de la chanson interprétée un discours
cité.  Car,  en  s'éloignant  ou  en  refusant  le  récit  traditionnel  de  la  chanson  réaliste
(narrateur hétérodiégétique, voix anonyme qui évoque des faits) ou en le renouvelant à
la manière de Vincent Delerm, la chanson française contemporaine assume en quelque
sorte toutes les caractéristiques de son oralité. Comme le poème moderne prend la page,
sur laquelle il s’écrit et se déroule, au sérieux, le chanteur prend en compte son support
orateur/auditeur. Une chanson moderne est mimétique d'une conversation en train de se
dérouler.  Alors ce discours cité qui est par lui-même la trame d'une histoire et qui n'a
pourtant  que  trois  minutes  pour  se  boucler  devra  d'abord  employer  les  discours
rapportés, non pas comme dans les romans du XVIIIe siècle pour faire raisonner les
personnages mais plutôt par souci d'économie pour les faire résonner : faire entendre
leur voix comme meilleur moyen de les représenter par stigmatisation. Car, genre oral,
la chanson pourra par le discours inséré incarner la 3e personne, la personne dont on
parle, la non-personne, fond et forme ; les éléments verbaux choisis et les inflexions
vocales  adoptées  la  mettront  au jour,  socialement  et  psychologiquement,  comme les
« pauvres gens » de Léo Ferré8 :
Avec le temps, on oublie les passions et on oublie les voix / Qui vous
disaient tout bas les mots des pauvres gens / Ne rentre pas trop tard,
surtout ne prends pas froid
6 Bénabar,  Je suis de celle, album  Les Risques du métier, 2003, Jive. Voir pour un commentaire du
texte July 2012b : 299.
7 Stromae, Tous les mêmes, album Racine carrée, 2013, Universal.
8 Léo Ferré, Avec le temps, 1970.
Il s'agira donc à la fois de dresser une typologie des formes auxquelles recourent les
paroliers contemporains, d'en montrer la modernité et d'en chercher les fonctions pour
l'objet chanson.
2 La forme canonique des discours insérés
La chanson traditionnelle donnait le plus souvent à comprendre les discours rapportés
par un changement de strophe (et donc un changement de rythme musical) ou au moins
par  la  stratégie  syntaxique  du roman classique,  un verbe  insertif.  C'est  le  cas  d'une
parole rapportée cantonnée dans la dernière strophe du  Dénicheur (Daniderff, 1912),
dans les refrains des Roses blanches9 (Berthe Sylva, Charles-Louis Pothier/Léon Raiter,
1925). C'est le cas dans la conventionnelle Java bleue, de Fréhel (jusqu'à Patrick Bruel
et en passant par Tino Rossi), dont nous citons le deuxième quatrain du premier couplet,
le refrain et le second couplet :
[…] Tandis qu'on glisse à petits pas
Serrant celle qu'on aime dans ses bras
Tout bas l'on dit dans un frisson
En écoutant jouer l'accordéon.
REFRAIN :
C'est la java bleue
La java la plus belle
Celle qui ensorcelle
Et que l'on danse les yeux dans les yeux
Au rythme joyeux
Quand les corps se confondent
Comme elle au monde
Il n'y en a pas deux
C'est la java bleue
Chérie sous mon étreinte
Je veux te serrer plus fort
Pour mieux garder l'empreinte
Et la chaleur de ton corps
Que de promesses, que de serments
On se fait dans la folie d'un moment
Mais ses serments remplis d'amour
On sait qu'on ne les tiendra pas toujours.[...]
Nous choisissons peut-être déjà une situation ambiguë puisque le changement énonciatif
se  localise  dans  le  premier  quatrain  du  deuxième couplet,  marqué  par  les  pronoms
9 Voici un extrait du dernier mouvement (fin du dernier couplet et début de la dernière occurrence du
refrain) :  Mais en le voyant, tout bas une infirmière / Lui dit : Tu n'as plus de maman / Et le gamin
s'agenouillant / Dit, devant le petit lit blanc... // C'est aujourd'hui dimanche / Tiens ma jolie maman /
Voici des roses blanches / Toi qui les aimais tant!
nominaux de 1e et 2e personnes. Pourtant le verbe annonçant cette parole restituée est
au  vers  7  (Tout  bas  l'on  dit),  qui  met  en  attente  la  construction  transitive,  par
l'intercalation du refrain : soit celui-ci est déjà à considérer comme un premier discours
inséré à valeur collective, une parole chorale de tous les danseurs, soit la démarcation
strophique est telle que le refrain parasite n'a pas à entrer en ligne de compte dans le
mouvement énonciatif. Chacune de ces hypothèses accentue pour notre démonstration
le  clivage  des  discours  (citant  et  cité)  et  leur  intelligibilité  pour  l'auditeur.  Dans
l'exemple suivant, très célèbre, de Salvatore Adamo, même si le refrain fait un retour
bref au discours citant, il reste dévolu à l'interaction sociale entre le jeune homme et le
papa censeur :
Aujourd'hui, c'est le bal des gens bien. 
Demoiselles, que vous êtes jolies ! 
Pas question de penser aux folies : 
Les folies sont affaires de vauriens. 
On n'oublie pas les belles manières, 
On demande au papa s'il permet ; 
Et comme il se méfie des gourmets, 
Il vous passe la muselière. 
REFRAIN :
Vous permettez, Monsieur, 
Que j'emprunte votre fille ? 
Et, bien qu'il me sourie, 
Moi, je sens qu'il se méfie. 
Vous permettez, Monsieur ? 
Nous promettons d'être sages 
Comme vous l'étiez à notre âge 
Juste avant le mariage10. 
Nous voyons que la chanson traditionnelle emploie assez systématiquement un discours
rapporté serti  par le  jeu rythmo-rimique d'une strophe (Chaudier 2018) et  qu'elle ne
souhaitait  pas  créer  d'instabilité  discursive,  privilégiant  l'entendement  premier  de
l'auditeur sur quelque autre enjeu et souci littéraire. Faut-il pour autant jeter au feu toute
la chanson trop simple qui précède les années 60 : pas de discours louches donc pas
d'intérêt énonciatif ? Non, bien sûr ! D'abord parce qu'en chanson le discours rapporté
n'est pas très fréquent (July 2004 : 190), le dosage même du discours rapporté, la place
qu'il  occupe,  sa  répartition  à  l'égard  des  autres  strophes,  manifesteront  une  volonté
particulière qui signifiera par elle-même. Presque davantage que le contenu du discours,
sa seule présence constituera une orientation significative11. Ensuite parce que si sur le
10 Salvatore Adamo, Vous permettez, Monsieur, 1964, Pathé Marconi.
11 On en ferait l'expérience saisissante en constatant combien la parole envahissante d'autrui, signe de
modernité, fait sens dans deux chansons contemporaines : celle de Cali intitulée Elle m'a dit (album
L'Amour parfait, 2003, Virgin) où le canteur décline les phrases insultantes de sa partenaire qui le
quitte, en précisant par ce refrain titre la manière dont les reproches cuisants ont été assénés (Elle m'a
dit ça hier / Ça a pété dans l'air / Comme un vieux coup de tonnerre) ; jusqu'à la riposte finale qui fait
plan de la forme il n'est pas louche, sur le plan de son attribution il peut le devenir
puisque, dans cette même configuration traditionnelle, le texte saura néanmoins jouer
sur la mauvaise perception du lecteur et créer des effets de surprise à partir d'une erreur
de jugement. On prendra appui sur une analyse de la chanson d'Édith Piaf,  Les Mots
d'amour12:
REFRAIN :
C'est fou c' que j' peux t'aimer, 
C' que j' peux t'aimer, des fois, 
Des fois, j' voudrais crier 
Car j' n'ai jamais aimé,
Jamais aimé comme ça.
Ça, je peux te l'jurer.
Si jamais tu partais,
Partais et me quittais,
Me quittais pour toujours,
C'est sûr que j'en mourrais,
Que j'en mourrais d'amour,
Mon amour, mon amour...
C'est fou c' qu'il me disait
Comme jolis mots d'amour
Et comme il les disait
Mais il ne s'est pas tué
Car, malgré mon amour,
C'est lui qui m'a quittée
Sans dire un mot.
Pourtant des mots,
'y en avait tant,
variation et pirouette ironique après cette longue énumération d'injures :
Alors j'ai éteint la télé
Mais je n'ai pas trouvé le courage,
Par la fenêtre de me jeter :
Mourir d'amour n'est plus de mon âge... 
Celle de Mika intitulée  Elle me dit (album  The origin of love,  2012, en single dès 2011, Barclay
Records) où le canteur, imitant la voix de sa mère, rapporte les reproches qui lui étaient faits dans sa
jeunesse idéaliste. Le titre est anaphorique de toutes les phrases musicales et intervient 25 fois dans la
chanson dont la volumétrie textuelle est assez importante :
Elle me dit "fais comme les autres garçons,
va taper dans un ballon,
tu deviendras populaire".
Elle me dit, "qu'est-ce qu' tu fous sur internet,
ca va pas bien dans ta tête.
Regarde le temps que tu perds."
12 Le parolier est assez célèbre et il a aussi fait La Foule pour Piaf : c'est une chanson très tardive de Piaf
donc plus lyrique et moins clichéique que les chansons réalistes de son début de carrière et où la
chanteuse s'implique davantage, dans le texte et par la voix.
'y en avait trop...
REFRAIN INVARIANT
Et voilà qu'aujourd'hui,
Ces mêmes mots d'amour,
C'est moi qui les redis,
C'est moi qui les redis
Avec autant d'amour
A un autre que lui.
Je dis des mots
Parce que des mots,
Il y en a tant
Qu'il y en a trop...
REFRAIN INVARIANT
Au fond c' n'était pas toi.
Comme ce n'est même pas moi
Qui dit ces mots d'amour
Car chaque jour, ta voix,
Ma voix, ou d'autres voix,
C'est la voix de l'amour
Qui dit des mots,
Encore des mots,
Toujours des mots,
Des mots d'amour...
C'est fou c' que j' peux t'aimer,
C' que j' peux t'aimer, des fois...
Si jamais tu partais,
C'est sûr que j'en mourrais...
C'est fou c' que j' peux t'aimer,
C' que j' peux t'aimer... d'amour... 
Il convient d'interroger la place respective, assez troublante, du refrain et des couplets
dans cette chanson ; de déterminer le jeu des pauses dans le vers : Édith Piaf donne à
son phrasé (malgré sa voix si pleine) un caractère légèrement pulsatile, qui ravit. Le
discours  rapporté  crée  une  partie  du  charme  renversant  de  la  chanson  car  on  ne
comprend que dans un second temps que la cantrice rapporte les paroles de son amant.
Le refrain, plus long et initial13, marqué par l'accordéon, s'érode à la fin de la chanson,
se démantèle - par routine, par usure, par distance, par dérision peut-être - et se met en
concurrence avec des couplets, très peu variants au début, en tous les cas comprenant
entre eux un système de parallélismes. Cela crée une alternance entre une énonciation
seconde (entre les amants, entre des amants, dont on ne sait pas au départ qu'il s'agit
13 Ce qui est un signe d'originalité (Spyropoulou Leclanche 1997).
d'une énonciation seconde et que l'auditeur fait entrer innocemment dans l'éthos sincère
et vibrant de la chanteuse) et une énonciation principale (de la chanteuse aux auditeurs
ou fictivement et  a posteriori à un nouvel amant). C'est cette valeur particulière de la
parole rapportée,  démentie  et  mise à distance par le propos principal,  confession au
public, qui transforme cette chanson d'amour « fleur bleue » en un discours à thèse sur
la validité de l'expression amoureuse. Le refrain joue sur des rimes annexées en quelque
sorte ; les fins de vers sont reprises au début des suivants, ce qui assure la rengaine, crée
l'effet de lissage et occasionne des pauses rythmiques à l'intérieur des hexamètres, des
reprises de souffle : d'abord on prend cet essoufflement comme une preuve de fébrilité
et  finalement  il  devient  la  marque  d'un  certain  ennui  et  d'une  fatuité  à  dire  ces
hyperboles  convenues.  A  son  apparition  liminaire,  cette  déclaration  enflammée  du
refrain est celle  de l'ancien amant  (mais  on ne le sait  pas) ; à la suivante,  peut-être
encore celle de l'ancien amant mais déjà aussi, apprend-on au 2e couplet, celle de la
chanteuse à un autre partenaire ; à la troisième apparition du refrain, avec des lallations
qui mettent ce discours en dérision, comme un flonflon, on croit deviner le discours
rapporté de la cantrice à ce nouvel amant et déjà s'opère la généralisation vers « la voix
de l'amour » ; la quatrième apparition multiplie les syncopes, créant le crescendo final et
émargeant alors du côté d'une voix collective, celle de tous les amants, obligés de céder
à la redite. 
Comme toujours, une chanson n'a pas le temps d'imposer sa philosophie mais ici, grâce
au jeu des discours rapportés, à la déception de l'auditeur par rapport à ce qu'il croit
d'abord  être  un  discours  emphatique  mais  sincère,  elle  peut  se  mettre  en  place.  La
convention de l'hyperbole (par deux garanties verbales : l'intensité du sentiment « c'est
fou », « crier », l'exclusivité du sentiment « jamais comme ça », « j'en mourrais ») dont
il faut se repaître est rattrapée par la réalité qui prendra fatalement le dessus sur ces
aveux  de  principe  (nécessité  rendue  évidente  parce  que  justement  on  ne  saura  pas
pourquoi  le  premier  amant  est  parti  et  si  le  second est  préférable  au  premier,  c'est
inutile...). Puisque le dépit l'emportera toujours au bout du compte, autant mettre l'aveu
en premier,  en  profiter,  en  jouir  autant  que  possible  (il  devient  alors  très  judicieux
d'avoir placé l'énonciation seconde avant l'énonciation première). La chanson dit à la
fois  la  dérision  et  l'éblouissement  des  mots  d'amour,  leur  futilité  et  leur  absolue
nécessité. Ce retournement de situation pourrait être comique14 mais la chanson en fait
14 Et il  l'est aussi d'ailleurs  par effet  de surprise ou plus discrètement dans les premières phrases du
discours rapporté : « C'que je peux t'aimer  Des fois  J'voudrais crier ». On accorderait effectivement
des interprétations très contrastées selon la place syntaxique du temporel adverbial  des fois.  Cette
tournure  populaire  est  particulièrement  savoureuse  :  elle  peut  appartenir  au  discours  rapporté  de
l'amant ancien mais aussi au discours fictif, mental, de la chanteuse dans son adresse-confession au
public témoin, à la manière d'un élan métatextuel comme pour  Ma plus belle histoire d'amour de
Barbara ; attribuée à un partenaire du couple amoureux, elle est tout à la fois étonnement suspect de sa
propre folie et ravissement de la découvrir et le rythme dissyllabique (2/2/2) du premier vers, l'oralité
intensive de la construction par extraction peuvent traduire ces deux intentions et en provoquer les
deux interprétations. La locution des fois est peu attendue dans sa relation avec le verbe aimer et elle
montre par anticipation peut-être la fin prévisible de la passion, envisage crucialement la limite de la
sincérité ;  elle  orienterait  vers  le  retournement  de  situation qu'impose  le  couplet,  vers  la  solution
comique de cette chanson de variétés populaire.  Pourtant, on ne remarque pas que ce  des fois est
un sacerdoce : il y a trop et tant de mots que les mots d'amour doivent toujours sortir du
lot mais il y a trop et tant de mots d'amour qu'ils ne peuvent être fiables. Ce texte illustre
en quelque sorte un paradoxe de l'amour. Cet exemple montre comment une répartition
pourtant  canonique des discours peut tout  de même parvenir  dans le  cadre convenu
d'une chanson d'époque à opacifier  l'instance émettrice et,  par voie de conséquence,
donner à chaque occurrence un sens nouveau, alors même que le discours est redondant.
3 L'usage contemporain des perturbations énonciatives
Il est pourtant si facile à la chanson de faire entendre, sentir et comprendre le discours
autre : en plus des possibles changements syntaxiques et énonciatifs (temps verbaux et
déictiques), une rupture sémiotique est toujours réalisable, explicitement affichée dans
le cotexte du discours cité, implicitement suggérée par des démarcations prosodiques,
des  inflexions  vocales  et  en  concert,  sur  scène,  d'éventuelles  mimiques.  Cette
polyphonie  en  libre  accès  pour  le  chanteur  et  son  parolier  offre  l'assurance  de
l'intelligibilité et permet l'audace structurelle ; avec un minimum de moyens, le décor
est planté, les traits de caractères saisis, l'auditeur projeté dans l'ambiance cocasse ou
dramatique de la situation :
À cinq dans la cuisine face à l'évier, face à la mer,
Week-end en Bretagne, c'est mon anniversaire.
Où sont les assiettes ? Où sont les couverts ? 
Elles sentent pas un peu bizarre les praires15 ? 
Ce début d'une chanson de Bénabar plonge dans l'ambiance des préparatifs pour la fête
d'anniversaire d'un trentenaire, le canteur : les deux derniers vers du quatrain liminaire
sont du discours second et ils ont alors le même fonctionnement souple que les phrases
averbales qui précèdent, ils relèvent de la même rapidité, de la même efficacité, de la
même lucidité, de la même familiarité. Peu importe qui parmi les cinq convives en fut
l'énonciateur,  seuls comptent  le rendu d'une atmosphère  conviviale,  le  pressentiment
que  certains  personnages  ne  sont  que  des  invités  de  passage,  l'impression  que  ces
adulescents  maladroits  et  sans  expérience  se concoctent  pour  la  frime  un gueuleton
folklorique. C'est ce que nous avons pu interpréter comme la fulgurance de la parole
rapportée en discours direct libre (July 2010 : 123). Le discours direct, de plus en plus
libre à l'écrit comme le montre Laurence Rosier qui en fait « l'incarnation linguistique
de la modernité» (Rosier 1999 : 279) peut, sans glose, sans forcément bénéficier d'un
contexte narratif favorable, entrer par effraction dans une chanson.
saugrenu  et  pas  seulement  par  ce  qu'il  semble  un  possible  contre-rejet,  par  bégaiement.  Cette
restriction de la plénitude amoureuse offre une limite tangible qui rend la passion plus sincère, qui en
garantit l'aspect déraisonné, invivable, parce qu'elle l'établit en bouffée, comme si l'amoureux n'était
fou que dans ce moment-là où la bouffée rend la chose si peu croyable... si peu croyable mais vécue ;
et c'est dans cette folie de l'inhabituel que l'amant peut éprouver l'illusion de la pérennité du sentiment
qui est pour lui espoir vivace, toujours espoir sincère. 
15 Bénabar, Bon anniversaire, album Bénabar, 2001.
Sans doute la chanson moderne va-t-elle sentir que l’auditeur est prêt pour rétablir les
différentes  sources  de  la  polyphonie16 quand  il  sera  nécessaire  ou  pour  laisser  la
question énonciative se dissoudre quand il ne sera pas nécessaire de la trancher, comme
ici.  Ainsi,  le  discours  direct  libre  permet  des  hésitations,  des  glissements,  des
imbrications très riches sur le plan de l’ambiguïté textuelle, mais également et peut-être
surtout très jouissives pour un auditeur complice de ces énoncés hétérogènes. 
Mais  l'effraction  du  discours  direct  libre  n'est  qu'un  jalon  dans  la  complication
discursive de la chanson. Car, composition littéraire, le texte de chanson peut avec la
même fulgurance transformer la conversation plausible en conversation imaginaire, par
des discours improbables17. Notons, et c'est le plus important, que, s'ils déréalisent la
chanson en la faisant  basculer dans l'illogisme et hors du logos,  d'un autre côté ces
discours improbables la poétisent en empruntant pourtant la voie de l'oralité et de sa
profusion hétéroclite, de ce que nous faisons entrer dans le popularisme de la chanson
(July 2017). On regardera un joli texte du groupe vocal Les Wriggles18  :
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de ton dieu,quelque part qui 
t'attend, pourquoi tu flippes autant
J'dis pas que c'est pas marrant de te voir à 20 ans, vous êtes jeunes, 
vous faites vieux, à cause du noir et blanc.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de la guerre, des tickets de 
rationnement ou des bombardements.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler d' Mitterand ou de Michel 
Drucker, il est tellement charmant.
REFRAIN :
Désolé mémé, mais là j' vais pas rester longtemps,
Tu me connais je suis comme ça je passe en coup de vent.
Excuse-moi mémé mais là je dois rentrer maintenant.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de grand-père, de son 
tempérament et de son enterrement.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler du cancer, de plaindre les 
mourants, de compter les survivants.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de Poulidor,des frères 
Jacques,d'Yves Montand ou de Marcel Cerdan.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de la mort, de penser aux 
16 A l'ère de la logosphère et de la blogosphère, on peut penser que soit la profusion des informations qui
nous parviennent a facilité cette intrusion fulgurante du discours direct  libre dans la chanson, soit
qu'elle est une tentative d'imiter le flux de paroles auquel nous sommes  accoutumés.
17 Nous renvoyons à l'exemple d'une chanson de Bénabar,  Quatre murs et un toit (album Reprise des
négociations,  2005),  développé  dans  Esthétique  de  la  chanson  française  contemporaine  (JULY
2007:122).
18 Les Wriggles, Désolé Mémé, album Tant pis ! Tant mieux !, 2007, https://www.youtube.com/watch?
v=i3KIf_50bfk
absents, se souvenir d'antan.
REFRAIN
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de l'arthrose et même si tout 
fou l'camp, pas de fauteuil roulant.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler du beau temps pour parler 
de quelque chose quand c'était mieux avant.
J'dis pas que c'est pas marrant de parler de faits divers, des 
enlèvements d'enfants,de plaindre les parents.
J'dis pas que c'est pas marrant de devenir incontinent comme la reine 
d'Angleterre ou comme au Vatican.
REFRAIN
J'dis pas que c'est pas marrant de chanter cette chanson, c'est pas toi 
qui est dedans, quelques idées seulement.
J'dis pas que c'est pas marrant de jouer au petit con qui se moque, 
évidemment, tu sais m'aimer tellement.
J'dis pas que c'est pas marrant de manquer de courage, de pas te voir 
plus souvent, tu sais m'aimer tellement.
J'dis pas que c'est pas marrant si j'arrive à ton âge, pouvoir en faire 
autant, tu sais m'aimer tellement. 
Le refrain est constitué de trois vers de treize syllabes à rime unique (la même que celle
qui commencera et terminera toutes les strophes – chaque alinéa pouvant représenter
une suite de quatre hexasyllabes qui forme strophe et il en faut systématiquement deux
pour constituer un couplet avec lequel le refrain alterne) : c'est la seule manifestation
orale directe de la chanson, on y voit se démener le petit-fils pour justifier auprès de
l'aïeule la brièveté de sa visite, le langage y est familier,  la syntaxe asyndétique,  les
tournures stéréotypées. Or ce seul discours authentique se met en quasi opposition avec
une parole sincère, adressée aussi à la grand-mère, mais plus fictivement. On pouvait
penser que pour ce faux dialogue le canteur n'aurait pas eu besoin de mimer l'oralité : il
suffisait que la grand-mère, destinataire fictif, existât par le jeu des pronoms. Mais la
précision  des  exemples  du  discours  vieillissant  et  radotant  permet  une  magistrale
caricature de celui-ci, qui passe même par des bribes de paroles dont on veut donner
l'idée qu'elles sont rapportées des propos de la grand-mère19. Mais surtout le début de
chaque réplique (J'dis pas que) sonne comme la plaidoirie à un acte d'accusation (celui
dont il faut penser que les silences de la grand-mère, sa tristesse l'expriment) qui n'a pas
(eu) lieu : la grand-mère aime trop son petit-fils pour lui faire grief de sa précipitation,
19 La proposition, il est tellement charmant, jugement décalé sur le physique de Michel Drucker qui ne
peut guère émaner du petit-fils ; plus loin, le mot tempérament pour désigner le mauvais caractère du
grand-père : euphémisme dans la bouche de la grand-mère, son veuvage lui ayant permis de relativiser
l'autorité  du  mari  défunt  ou  l'empêchant  de  décrire  moins  élégamment  son  irritabilité ;  plus  loin
l'injonction « pas de fauteuil roulant » syntaxiquement détachée.
de son désintérêt. Alors il faut comprendre que ce que le canteur dit « ne pas dire », c'est
justement, prétérition involontaire, ce qu'il indique par son comportement fuyant et dont
il  voudrait  tant  que la grand-mère ne s'aperçoive pas ou l'excuse.  Tous les  couplets
constituent donc les concessions d'une opinion que l'on devine : je ne dis pas que ta
vieillesse m'ennuie mais je le dis quand même en disant que je ne le dis pas. Aussi dois-
je dire autre chose en langue de bois dans mon pauvre refrain. Progressivement dans la
chanson s'institue le  scandale  de l'adjectif  marrant,  si  mal  adapté  à  la  situation des
visites  aux  vieilles  gens :  ce  qui  pouvait  passer  après  tout  pour  drôle  dans  les
conversations désuètes de la grand-mère ou dans le comportement fuyant et faussement
intéressé de son « petit con » de petit-fils tourne au pathétique et on comprend mieux le
recours à la double négation en anaphore des strophes des couplets : « j'dis pas qu'c'est
pas marrant » signifie d'abord « je confirme que c'est amusant ou que ça pourrait l'être et
qu'effectivement donc je pourrais venir plus souvent » puis le sens du non-dit se délite
pour désigner tout ce que la chanson (à laquelle il est fait référence dans le texte même
par un phénomène métachansonnier) suggère sans pouvoir le dire : la peur de la mort à
laquelle et la grand-mère et le canteur sont renvoyés dos-à-dos lorsqu'ils sont face à
face. On décèle à la fin de la chanson (et la voix et la mise en musique le montreraient
bien) l'infinie douleur qui passe par l'auto-dévalorisation du canteur et par un jeu de mot
cruel  entre  le  verbe  m'aimer et  l'appellatif  mémé.  La grand-mère  est  celle  qui  aime
exclusivement son petit-fils, prête à lui pardonner ses moins bonnes grimaces sociales ;
amour exclusif auquel le descendant sait qu'il ne répond pas et dont, par le jeu du faux
dialogue,  il  fait  comprendre  combien  il  lui  est  impossible  d'y  répondre  (écart
générationnel qui nous condamne souvent à des propos convenus avec nos ascendants)
mais combien il nous est culpabilisant de ne pas y répondre.
 
C'est moins l'usage de cette confusion énonciative, qui marque déjà considérablement la
poésie des XXe et XXIe siècles, que l'usage d'une vertigineuse instabilité déictique qui
serait  le  propre  du  popularisme  de  la  chanson  ;  vertigineuse  certes  mais,  grâce  à
l'appoint du musical, du vocal et du kinésique, jamais au point d'entraîner, contrairement
à  la  poésie  moderne,  une  rupture  de  signification  à  réception  chez  l'auditeur :  d'où,
quand, de qui et pour qui sont produits les énoncés discursifs que le récepteur entend ?
Ces questions qui restent souvent insolubles en poésie trouvent assez facilement une
réponse dans l'oreille de l'auditeur, même si cette réponse serait inconvenante pour la
réalité  des  faits  ou  la  vraisemblance  de  leur  enchaînement.  L'art  de  la  chanson  est
justement (et ceci est valable pour ces autres composantes) celui du dosage. Donc toutes
les incohésions énonciatives ont un sens immédiat. Et c'est un grand confort pour le
stylisticien comme pour l'auditeur.
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RESUME :
Discours  en  différé  par  ses  multiples  statuts,  la  chanson  qui  doit  rester  d'allure
simple ne semble pas favoriser les discours louches dans sa tradition. Pourtant que ce
soit par le biais polyphonique, par le défaut d'attribution des paroles, par la fulgurance
des discours rapportés que l'oral  joue ou par la remise en question de la réalité  des
verbalisations, les énoncés hétérogènes peuvent se multiplier, sans entraver toutefois la
saisie immédiate : ils créent alors des moments d'authenticité et d'émotion.
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